他的喉结上下动了动。

余小毛为这大脑内不可避免出现的想法而感到羞耻，作为一个常年奔波作战的士兵，一个男人，这种东西总是能给人带来最原始的冲击和震撼力。

“大爷，我看您院里堆了一些木材，都是料子不错的红杉，”余小毛视线放在屋内的琵琶上，“您是做这个的呀？”

“猜错了！”花花站在老头的怀里，抢先回答道。

老头仍旧是笑笑，轻声回道：“小伙子好眼力，不过有一点你说错了，我不是做琵琶的，我是弹琵琶的——”

提到琵琶，老头的话匣子一下打开了，似乎是谈到自己擅长的领域，老头满面红光、精神抖擞，开始叙说起自己的过去。

原来老头祖上也是宫廷里赫赫有名的乐师，后来八国联军入侵，他们就跑出了皇宫，一路流浪，最终在腾冲落了难。

后来战争不断，听曲儿的人越来越少，他们便从弹琵琶变成了做琵琶；再往后，人人连温饱尚且紧张，谁还会买琵琶这种东西呢，因此老头又转行成了木工——做些桌子椅子啊啥的拿到集市上卖，总归是能寻到一些买家的。

花花这孩子倒也可怜，母亲一生下她就难产死了，父亲又入了伍，到现在还是生死未卜。

唯二的亲人便是爷爷，另一个是她姐姐。

余小毛和老头闲聊了半天，大多时候都是余小毛在听这位老者的过去，他这一生见证过老佛爷被被八国联军赶出北京，经历过微操大师将东北三省拱手相让，如今眼瞅着日本人就要赢了这天下，他是历史的见证者。

“你奏说，咱老佛爷跑，那是因为打不过洋人，可如今换了年头了，咱们也有洋枪洋炮了，咋反而还不敢打了捏？”

余小毛汗颜，作为一个军人，哪怕是一个再烂的军人，面对百姓，面对这个国家最底层却是最无辜的人群，他只好沉默，能做的也只能是沉默。

“听说你们就要去打仗了，我个老头子没啥能送的，小伙子，我给你弹个曲儿吧。”

“大爷，不用了，真不用……”

余小毛最终没能推辞掉大爷的好意，这份礼物他受之有愧，试问一个整天打听消息只为躲开去前线的人，又怎么能安心去接受这样的馈赠呢。

老爷子抱起琵琶，正襟危坐。

曲目满江红。

以“怒发冲冠凭栏处”起，以“收拾旧山河朝天阙”为止，琵琶声声声不断，清脆响亮，气势磅礴。

最后余小毛离开院子的时候，花花追了出来，扶着半扇院门用童稚的嗓音朝余小毛喊道：“毛毛哥哥，你去打仗见到我爹爹的话，要告诉爹爹我和姐姐、爷爷都很想他，花花在等他回家——”

余小毛不知作何应对，又或者说，他做什么回应都是错的。

只觉得脚下万般沉重，内心羞愧不已。

这一刻，他仿佛又回到了过去，像打了败仗的士兵，灰溜溜地从战场上不顾一切地逃离。