迄今为止，两人还没有一句台词，完全靠动作和眼神交流。

但是莫名其妙的，片场所在的每个人都读懂了场景传递而来的信息。

两人看似谁都没有说话，但是总感觉有阴影在平静水面下躁动且张牙舞爪，好像风雨欲来。

这场戏在江棠的分镜头剧本里，是场一镜到底的长镜头，要求两人的表演连续而不中断，此时的摄影设备围绕着轨道在两人身周绕了一圈，又随着江棠利落包扎结束后起身而摇臂拉高。

江棠看似随意地在房间里走来走去，眼神却不动声色地打量着周围环境的一切细节，她面对着窗户，逆着夕阳昏黄的光，神情也压在阴影里晦暗莫测。

“你知道自己在做什么吗？”她终于开口说了第一次台词，压抑着浓重的怒火，想要质问又不得不克制理智，隐隐往身后瞟的视线也暗藏试探。

蹲在地上的唐词还在收拾江棠包扎后留下的残局，她按压伤口后的带血纱布、酒精消毒后的棉片，还有旋开盖子没有关上的药膏，都在他细致的动作下一一扫进垃圾桶或者收进医药箱。

“……抱歉。”他收拾的动作没有停，语气却很低落。

江棠面朝窗户背对着他，刚好他也背对着江棠。

夕阳的光辉从窗口投射斜落，刚好将两人所在的画面分割成一明一暗。

江棠身影在明，光辉描摹出她的轮廓；唐词蜷缩在暗，阴影覆盖他的脸庞。

不用过多言说，两人的分裂就已经在这幅画面里诉说得淋漓殆尽。

但这一幕还没有结束，摄像机还在持续为长镜头而运转。

很显然，江棠饰演的女主角并没有相信唐词饰演的男主角所说的一字一句。

她借这机会朝唐词发火，指责他的危险行动险些害死所有人，男主角仓皇辩解，痛苦不堪，但是却有什么黑暗的花顺着他的痛苦滋生蔓延。

台词如刀剑在两人的演技里你来我往的交锋，忘词卡壳这类的低级错误没有出现在两位优秀演员的身上。

江棠是隐含沟壑的高山，唐词就是骤然而起的巨浪，真正好的演员不是东风压倒西风，而是交相辉映、彼此成就。

就像现在的江棠和唐词，他们的猜疑、试探、隐瞒、别有心思……都在交锋里尽显，没有任何人落于下风。

江棠的表现不说，剧组成员们用这短短几天时间就已经见识到新晋奥斯卡影后的演技水平。

但是唐词所展现出来的水平却有些出乎意料，在场的这些人以前也旁观过唐词演戏，也钦佩且承认他是一名优秀的演员，可也还没到优秀到惊艳的程度啊！

如果说之前的唐词是中规中矩的优秀，那现在的他就是不破不立，五天的闭关给他整个人的演技带来了质的升华，让他在和江棠的对戏里不落下风，两人身上的气场像是沉沉的山岳压得周围看热闹的人们喘不过气来。

……

一场戏酣畅淋漓地结束，却迟迟没有声音和反应。

江棠和唐词都像是还没从剧本场景里抽离出来，眼神莫测地对视着。

“卡。”副导演齐丰总算反应过来，喊了这么一声。

也把片场周围的人从魔怔里喊了出来，恍然意识到身处所在。