清晨十分，钱玄、湘虎和大牛才堪堪回到首都城，一出车站，就听闻了“汤皖被刺杀”的噩耗。

三个人没来由的感到浑身发冷，从头凉到了脚，大牛抓起湘虎的衣领，发了狂的质问道：

“你不是说先生没有危险的么？”

湘虎也呆滞了，神情恍惚，面对大牛的逼问，步步退却，回答不出一个字来，只觉得心里突然痛的很。

黄包车拉着三人直奔城外学堂，一路上，遇见了许多前去凭吊的人，直至到了学校门口，看见了操场中间搭起的灵堂。

钱玄一步一步走过去，围着灵堂转了一圈，仍旧无法相信，不过短短几天，怎的就物是人非，天人永隔了。

大牛的哭喊声响彻天际，给了自己几个响亮的耳光，哭喊道：

“先生，俺不该走的，都怪俺！”

“都怪俺！”

六爷把三人招到一旁，把“汤皖”遇害的过程说了一遍，商量着接下来白事，该怎么办等事情。

可是钱玄现在哪里有这些心思，手扶着棺木，还是无法相信，眼前的棺木里躺着的是他的好友。

只怔怔的盯着看，这一方天地里，只有他和眼前的棺木，再无其他任何嘈杂之声，良久之后，眼泪横流。

找了一支笔，就当众写起了悼文，把汤皖平生干的事情都一一写了出来，越是往后写，手越是发抖。

“唔至友皖之先生，生怕害怕之事有三：怕死，怕死，还是怕死。唔与豫才先生常以此事笑之，皖之先生皆以厚脸相应。”

“天有不测风云，人有旦夕祸福，不曾想，此一别，竟是天人永隔，不甚哀惜！”

“皖之于1915年拜入太炎先生门下，与唔、豫才、希祖师出同门。其生于南洋，故籍徽州鸠兹，双亲尽失，无子，唯有一妻，李湘灵。”

“其一生致力于华夏教育事业，创建希望慈善基金会，著有白话文学作品之先河——《无言的战斗》。”

“唔、豫才曾与之有约，此一生，无论谁先离去，后者皆把前者画像悬于胸前，同畅游祖国山河，但闻祖国好风光。”

“唔友皖之先生，其曾自称乃是最会赚钱的文化人，一生赚钱无数，花费极少，其工坊之资，教授工资皆投于慈善，数目之巨达数万银元。”

“至今无一处房产，与之妻婚时，李氏十里红妆，皖之先生尽显寒酸，以原稿相赠，作聘金之用。”

.......

写到最后，钱玄已经潸然泪下，泪水浸湿了纸张，模糊了字迹，心中的悲痛，喷薄而出。

这一天的晨报，皆是把“皖之先生”的噩耗刊登在首页位置，引起了华北文学圈的惊天骇浪。

同时，一则小道消息在民间流传，时任内务总长王揖唐与“汤皖刺杀案”干系颇大。

孑民先生一早看到了报纸，着实被惊着了，匆匆换了衣服，就往城外奔去，前去凭吊。

从清晨的第一缕阳光出现，城外的这条路上，就被前来凭吊的人所占据，偌大的操场上，尽是哀悼之声。

下午的时候，汤皖的其他好友，就都收到了湘虎的电文，安排好了募捐的事宜后，皆都匆匆往首都赶。

在“汤皖”去世的第二天，噩耗传遍全国，引起了广泛的社会舆论，无数条流言蜚语开始横流，矛头皆是对准了北方当局。

羊城的太炎先生，收到了钱玄亲手拍的电文后，不顾同僚的相劝，硬是要起身回首都，主持丧事。

“皖之双亲尽失，我收其束脩，则为其师，当为其立名，主持公道。”

虽说汤皖与太炎先生对于白话与文言的态度不同，但是不妨碍太炎先生时常以汤皖为之门下弟子为荣。

曾有人言：“现今，白话与文言之争，乃是太炎先生门下之争。”

太炎先生总是一笑而过，但是难掩饰其内心骄傲，白话文领头人便是汤皖、钱玄和迅哥儿，而文言文大佬之一是凰坎教授。

每当太炎先生与友人谈及门下弟子，兴致盎然时，总是会说道：“我门下弟子之四者为最。”

友人便问：“何为四最？”

太炎先生二两酒以下，哈哈大笑，道：“当以皖之清廉为最；当以德潜正义为最；当以豫才刚直为最，当以凰坎学问为最。”

全国各地的大人物纷纷向首都发去挽联，每收到一副，六爷便着人手写下来，挂在边上，供凭吊之人观看。

逸仙先生：“清廉无私为一生，不留世间于无物。”

桐城派：“当为徽州之骄傲！”

辜汤生：“世界上只有三个好人，唔，孑民先生与皖之先生。”

孑民先生：“当代华夏，唯二人可名出国门，皖之为其一。”