男人笑了笑，公交车开过，徒留下一阵风轻扫过他蓬松的黑棕色短发。他放下手来，低声道：“没想到，我们会在北京相遇。”

“顾……师兄。”她难以置信地看着他。

“嗯，我在。”他轻声回答，像她十七岁时，第一次哄骗她一样温柔。

但林惊羲知道，他温柔的时候就是最可怕的时候，代表他在心里做出了最决绝的、没有人可以改变的决定。就像是师父决定定下他为传承人继承庞大事业的时候，他说走就走，再也没回来过。

林惊羲稳了稳心神，目光灼灼地盯着他，故作语气轻松：“好久不见，我们找个地方谈谈？”

他摇了摇头：“我还有事情，这次就不了。”他迅速转移话题，“你呢，怎么不回家？”

她摊开手心，无奈坦白：“我被人跟踪了，准备收拾我，我暂时回不去。”

“好，我们谈谈吧。”

“我的车停在前面，师兄……”他的习惯还保留着，他尴尬地重新道，“我先带你回家。”

他转身，没有回头看她。

林惊羲知道他不想看见这张广告牌，她咬唇，在心里喃喃道：北京，哪有我们的家呢？

林惊羲的脑海里想起七岁那年，她同顾知淮还有她妈妈置气，捧着个大瓷瓶坐在墙角，任谁哄也哄不了。

只有顾知淮一直蹲在她身边，少年的睫毛长长的，像是被画勾勒的一样。他坐在她身边，就那样轻声地叹了口气，十岁的他再度开口让她领略到社会的世俗：“去北京吧，那里是大城市，王阿姨会带你过好日子的。有时间，你还能回来看我们。”