家里条件不好，哥哥从小到大都是和爸妈一起睡床，她则是睡的猪圈。

她心里苦，却也从没抱怨过。谁让她生下来就是个女孩儿呢。

按她妈妈的话，她生下来是女孩儿，命就该苦，这辈子注定就是要给哥哥做牛做马的。

今年，家里新修了平房，她以为爸妈会给自己准备一张床的，哪怕是稻草的她也高兴啊。

暑假回去，她望着双人床，高兴了好一会儿，以为爸妈终于想到她了。

妈妈却指着床告诉她，上铺是哥哥睡的，下铺是他们两个老人睡的。

她当时很不懂事问妈妈，那我睡哪里呢？

妈妈瞪了她一眼，像是不明白她怎么问出这种没有意义的问题，回答她，“你毕业就嫁人了，你彩礼还要给你哥哥留着娶媳妇呢，女儿家家的，还愁没有地方睡的？”

怕她不死心，还警告她，家里的平房和几亩地全都是哥哥的，让她不要有什么念想。

家里的财产，她打小就知道自己没有份，所以并没有很伤心。

毕业就嫁人，彩礼贴补哥哥，那她读书的意义在哪里呢？

她干着嗓子咽了一口馒头，口腔里泛起铁锈味道。

是了，这书本来也就不是他们要她读的。

是她自己死活要读的。

进大学三年了，她争取修的每门课都得第一，好评上一等奖学金，让下学期的学费有着落。

平时，她则在学院勤工俭学，挣每个月的生活费。

从来不敢和室友谈家里的情况，也不敢去逛街。衣服都是高中时候穿到现在的，衣角都洗得发白褪色，也不敢丢。

从来不敢浪费时间追剧，也不敢花钱去电影院，更不敢出入什么商场。零食都没有吃过。

没有任何化妆用品，不知道该怎么打扮，也不爱照镜子，怕看到镜子里自己面黄肌瘦的脸。

周末的时间，都在图书馆待着。因为，这是最省钱的方式了。

偶尔，室友聚会邀请她，从来不敢答应，拒绝的次数多了，倒也不觉得为难了。

只是啊，这样的日子，实在太苦了。

从农村生，从农村长的她，都觉得自己活得太苦了。

村里的爹妈，却以为她在大学吃香喝辣，日子过得顺心舒畅，以为她没有良心，不愿意给哥哥交学费哩。

她一个没有毕业的学生，学费生活费都是自己给挣的，就这样都过得紧巴巴的了，去哪里得钱给哥哥呢。

难道，家里的父母亲真要把她逼上绝路……

她死命把喉咙里的馒头干咽下肚，呆板无神的一双眼睛，已经流不出一滴泪水了。